Вне зоны доступа20 мая 2011

Костырко & Крылова


Действующие лица:

Женщина

Девушка

Ж. медленно идет по заднику, в ее руках — горящая свеча.

На авансцене появляется человек, с тремя горящими свечами. Перепуганный. Нервный. Свечи гаснут, он исчезает.

Ж. меняет свечу.

С другой стороны появляется старушка со свечой, достает из сумки еще две свечи, вздыхает и задувает свечи, исчезает.

Ж. меняет свечу.

Появляется третий человек… Находит еще одну свечу в кармане, собирается ее зажечь. Ж. начинает трясти. Она подкрадывается к человеку, вырывает из его рук свечу. И тушит его зажженную свечу. Человек исчезает.

Тогда она с этими свечами идет к столу. Ставит свою свечу и садится подле стола. Меняет свечи, все быстрее и быстрее. Сзади на сцену выкидываются чемоданы, сумки, авоськи. Когда все чемоданы выкинуты, Ж. уже не меняет свечи, а защищает одну, последнюю. Потом начинает рыться в чемоданах, ищет свечи. Не находит. Проходит время. Когда Ж. снова появляется, она выглядит, словно призрак.

Раздается стук.

Девушка (из-за кулис): Здесь есть кто-нибудь? Эй! Здесь кто-нибудь есть? (успокаивает себя).

Женщина за ней наблюдает.

Девушка подходит к столу, берет свечу женщины.

Женщина (бежит к ней с криком): Не тронь! (отталкивает девушку) Поставь на место. Разве тебя не учили, не трогать чужое?!

Девушка (растерянно): Простите.Я… Я просто… Я просто хотела…

Д. берет чемодан и пятится к выходу.

Женщина (сдерживает себя, поворачивается к ней): Постой! Извини, просто у меня давно не было гостей… Это я так.… Заходи. (Подходит к девушке. Берет у нее чемодан и ставит его к остальным вещам). Не обращай внимания.… Проходи… Будь как дома… Ну, чего стоишь?.. Садись.

Девушка снова подходит к столу. Женщина следует за ней.

Девушка садится за стол. Женщина берет свою свечу.

Ж. Пить хочешь?

Д. Да…

Женщина достает из чемодана чашки. Расставляет их. Слышен порыв ветра, завывание. Девушка и женщина вздрагивают.

Д.Что это?

Ж. Ветер… Пойду, принесу воды.

Женщина со свечей и идет за чемоданы, девушка провожает ее взглядом. Садится удобней, говорит.

Д. Сегодня так темно, даже луна не светит — жутко, к тому же очень холодно и сыро… Знаете, я так обрадовалась, заметив здесь свет… Какое счастье, что я вас встретила!

Ж. Не преувеличивай. Согревайся… Хотя здесь тоже всегда холодно…

Женщина, берет графин с водой и идет со своей свечой и графином к столу.

Д. Огромное вам спасибо, что вы меня пригласили… А то я все ходила, ходила в этой темноте уже начало казаться, что меня кто-то преследует…

Ж. Странно.

Д. У вас здесь так … так необыкновенно… А света давно нет?

Ж. При мне ни разу не включали.

Д. А вы давно здесь живете? (Наливает воду и садится за стол).

Ж. Давно. Все, хватит болтать. Угощайся.

Д.Спасибо.

Женщина пристально изучает девушку. Девушка отпивает из своей чашки и закашливается.

Женщина (ухмыляется):Что, странный вкус?

Дев. Непривычный.

Женщ. Здесь другого не подают.

Ж. сделала вид, что обиделась, взяла графин и пошла к чемодану девушки, но успевает его только открыть, т.к. девушка последовала за ней, чтобы извиниться.

Пауза

Девушка. У меня мама тоже делает для многих непривычный травяной чай, но невероятно вкусный.

Женщина.Не люблю травяной чай.

Девушка. вы, наверное, не пробовали настоящий.

Пауза

Д. вы когда-нибудь собирали травы в лесу или на поляне?

Ж. Нет.

Д. Это невероятное наслаждение. Когда идешь босиком по траве. Вокруг поют птички, порхают бабочки, прыгают кузнечики и дышится так легко. … совсем не так как здесь… Обещайте, что вы к нам обязательно приедете. И мы пойдем собирать травы.

Ж. А куда это — к вам?

Д. К нам, домой. (Девушка несет чемодан к столу)

Ж.: А где же твой дом?

Д.: Дом… Ой, не помню…

Ж.Совсем ничего не помнишь?

Д. Нет, помню… Лес помню. Поле помню… А где дом — не помню…

Ж. Чемодан-то хоть твой? (подсовывает Дев. чемодан)

Д. Кажется, мой.

Ж. Так открой и проверь!

Девушка неосторожно берет чемодан, и из него все вываливается.

Обе начинают собирать вещи, Девушка находит свою старую куклу, женщ. ищет свечу.

Д: Вот моя любимая Настя (кукла).Мне ее мама подарила на 10 лет. Я так долго ее ждала. До последнего верила, что на Новый год, за мое хорошее поведение Добрый Дедушка Мороз принесет ее под елочку. Стишки ему на табуретке читала. (с иронией) Но у нас постоянно денег на нее не хватало… А тут утром просыпаюсь, а напротив меня сидит Настя, и так внимательно смотрит на меня своими голубыми глазками, и как будто говорит — «Не ждала?». Это был мой самый счастливый день рождения! (пауза)

Ж. нашла свечу девушки среди вещей в чемодане.

Девушка это замечает

Ж. Happy birthday to you (поет)

Женщ. зажигает эту свечу вместо своей, расслабляется.

Д. Странно, у меня какие-то провалы в памяти. Тут помню, тут не помню. (смеется)

Ж. Не переживай. Такое бывает. Может, возраст? (смеются)

Д. У вас тоже…?

Ж. Что — тоже?

Д.Ну… (ей неловко) Проблемы с памятью?

Ж. Нет. Я все помню, даже то, что не хочется… Могу всю жизнь как в кинопленку просмотреть… здесь все всё вспоминает… Только в свое время…

Д. Где — здесь?

Ж. быстро поднимает браслет, выпавший из чемодана.

Ж.Что за ракушки?

Примеряет себе на руку.

Д. Браслет. Подруга подарила. Она привезла его из лагеря… А где здесь?

Д. тянется к браслету, но Ж. отдергивает руку, ракушки рассыпаются.

Д. Что вы наделали?!

Ж. Прости, я не хотела… я тебе подарю другой, лучше этого. (идет за браслетом)

Д. Мне не нужен другой. Мне нужен именно этот. (Ползает, собирает ракушки). Я же сказала вам, что мне его подарила подруга.

Ж (наблюдая за тем, как девушка убивается из-за браслета): Не переживай ты так! Я тебе подарю очень красивый, дорогой браслет. Поверь мне, такие подарки не каждый день делают… Да брось ты этот мусор! (Ж., идя чужим к чемоданам за новым браслетом, раздавила несколько ракушек).

Д. Этот мусор, как вы выразились, — для меня очень дорог.

Ж (искренне). Такая крепкая была дружба? А что же теперь? Давай угадаю… вы поссорились из-за какой-нибудь ерунды и больше никогда не виделись?

Д.Нет… мы не ссорились, мы никогда с ней не ссорились, так, конечно, бывало, спорили по пустякам. Но всегда друг за друга горой. … просто… просто… она в очередной раз поехала в этот лагерь и … и за два дня до возвращения утонула.

Ж (успокаивает). Прости… Но, с другой стороны, нет подруг — нет проблем!!!

Д. Такой подруги у меня больше никогда не было.

Ж. И ты об этом жалеешь? Может, ты жалеешь, что некому было увести у тебя мужчину? Или занять твое место на службе? Запомни — женщины друг для друга в первую очередь соперницы. Просто некоторые умеют скрывать расчет под видимостью дружеских отношений. И с теми, кому это лучше всего удается, надо быть особенно начеку, в любой момент они могут воткнуть нож в спину.

Ж. говорит эти слова, при этом шарит по пальто, ощупывая девушку. Дев. вырывается, отходит от Ж.

Д. Зачем вы говорите глупости? Говорите, хотя сами в это не верите. То, что у меня больше не было подруг, не означает, что нет женщин, способных на дружбу. Просто как-то не складывалось…

Ж. Да? И отчего же? Не потому ли, что у тебя всегда было недостаточно денег, для того чтобы их одалживать своим подругам? Или, может, потому что ты уделяла мало внимания их персонам? Или оттого, что у тебя неожиданно появилась личная жизнь, и, как назло, в тот самый момент, когда они так нуждались во всем твоем времени и т.д. и т. п?.. Запомни все люди эгоисты. Нужно рассчитывать только на себя.

Д — А у вас была настоящая подруга?

Ж — давай закончим этот разговор. Мне надоело…

Д. Простите.

Ж. поднимает фотоаппарат, подает девушке, как повод для сближения.

Д. Это не мое…

Ж.Странно, здесь ты на снимках… Узнаешь?

Д. Да, действительно. Это я с моим парнем. Правда, он хороший?

Ж. Откуда мне знать, у него ж на лбу не написано!

Д. (с гордостью) Представляете, Он с детства мечтал стать актером — это была цель его жизни… Мне кажется, когда человек нашел свое призвание, то что бы с ним не случилось он всегда будет счастлив… Ой, а это мы сфотографировались на вокзале, когда он уезжал поступать в театральный институт. Боже, какой он счастливый? Он считает, что только в столице можно развивать талант и при этом зарабатывать огромные деньги. Обещает меня к себе забрать и помочь устроится

На монологе Ж. опять ощупывает Д.

Тут девушка видит на снимке что-то, что приводит ее в ужас, заставляет выронить фотоаппарат.

Ж. Что случилось? (подняла фотик, увидела снимок). Все не так хорошо, как нам бы этого хотелось?

Девушка молчит.

Ж. Как видно, он уже устроился. Только твоя вакансия, кажется, занята.

Девушка молчит

Ж. Вот видишь, я же говорю, что все друг друга в этом мире используют. И твой «хороший парень» не исключение. Он получил все, что хотел? Когда все спокойно, и на твоем лице накрепко приклеена улыбка — вокруг тебя кипит жизнь, ты всем нужна, тебя хотят видеть, тебя любят… все счастливы. А как только возникают проблемы, будь добра, решай их сама!

Дев.Нет он не такой! Я знаю, он меня любил!

Ж.Любил, значит? Интересно послушать, в чем же это выражалось. Может, он осыпал тебя цветами? Дарил тебе подарки?.. Он хоть раз сделал тебе подарок? Небось, только Раз в неделю говорил «Я тебя люблю и жить без тебя не могу».

Д. Нет, не говорил. Не обязательно говорить! Но я чувствовала по его прикосновениям, я читала это по его глазам. И знаете, может, для вас это новость, но любовь не измеряется подарками.

Ж. Девочка моя, снеми розовые очки в этом мире все живут по другим законам: «Каждый сам за себя»

Д. Нет. В каждом человеке есть что-то хорошее.

Ж.Хорошее. Хорошо. Открывай. Открывай (Женщина, сдерживая гнев, заставляет девушку открыть чемодан.) Видишь? Контейнер для обеда. Термос, носки заштопанные. Что думаешь, это жена ему чемодан собирала? Нет, дорогуша, это мать. Мать его так любила, так любила, что он и шагу без нее сделать не мог… А мальчику уже 40 лет. А она все ему носочки штопает….

Д. И что в этом плохого? Она выполняла свой материнский долг.

Ж.Да какой долг — ревновать его ко всем женщинам?! Она не давала ему без оглядки и шагу ступить. Всю жизнь была одна, вот за счет него свои нерастраченные чувства и питала. Что ей до того, что сын одинокий, ни жены, ни детей?!

Д. Ну зачем вы так? Может, это его собственный выбор. А она ему жить помогала.

Ж.Хорошо. А эта сумочка, смотри какая легкая. Как ты думаешь, сколько лет ее хозяйке? Лет 20 от силы. Так ее подруга… лучшая подруга… так позавидовала тому, что она стала ведущей танцовщицей.… Что решила при помощи этих стеклянных шариков убрать конкурентку с дороги.

Д — Это как? (не верит в такое)

Ж — Рассыпала их во время сложного трюка

Д — А откуда вы это все знаете?

Ж. — Я люблю собирать вещи, рассказывающие о судьбе человека (врет). Мое хобби. Мне их оставили владельцы.

Ж. идет к другому чемодану и достает оттуда веревки.

Ж.Смотри. Люди, сперва, присматриваются друг к другу, принюхиваются… (надевает петли на дев. руку) Ищут запах добычи. А, найдя, входят полностью в доверие. Заискивают друг перед другом. Дарят улыбку взамен на услугу. Улыбки нынче дешево стоят… И никто не обратит внимание на человека, когда ему плохо или нет настроения. Хотите дружбы? Так найдите, чем за нее заплатить. Жаждете поддержки? Не скупитесь на денежки. Мы на рынке, девушка. Здесь не паперть, не подадут. (девушка замотана в нитках, женщина аккуратно шарит по ней в поисках свечи) А когда получают, что хотели. То забывают о тех, кто им помог. Вот и я… (Хотела выхватить свечу у девушки из внутреннего кармана, но тут почувствовала шевеление ребенка)

Д. Ой! (страх и удивление. Девушка держится за живот и начинает улыбаться! Поворачивается к Ж.) вы почувствовали? Он толкнулся!

Ж в шоке, молчит.

Д. Ой, еще раз!!! Боже какое невероятное ощущение.

Ж:Я знаю

Д: Хотите потрогать?

Ж. машет головой: нет.

Д. Ой еще раз (гладит живот). Что мой маленький, что мой хорошенький. Решил потолкать мамочку? Ух. Еще раз толкнулся. Точно будет мальчик. Боксер. Ой, надо же бабушке позвонить! Вот она обрадуется. (Девушка осматривается в поисках телефона) У вас есть телефон?

Ж.в упор смотрит на Дев.

Ж. Ты что, действительно ничего не понимаешь? До сих пор не дошло? Здесь нет телефона… здесь нет людей… здесь вообще ничего нет. Скоро и нас с тобой не будет.

Д. (смотрит, ничего не понимая). Что вы такое говорите? Зачем вы меня пугаете?

Ж.Разве ты не чувствуешь как здесь холодно?! Оглянись вокруг! Это не похоже на место, где живут люди!

Д. — У людей бывают разные вкусы…

Ж. — Да это больше похоже на Зал ожидания. Видишь эти чемоданы — это все, что остается от таких как мы.

Д — Зачем вы говорите глупости. Вы сегодня целый вечер говорите одни глупости. Вы…

Ж. — Да я мечтаю, чтобы это все было глупостью! Но это хуже страшного сна. Из которого пытаешься вырваться, умоляешь, чтоб тебя разбудили, но этого не происходит. И ты только чувствуешь, как твое время уходит, как дрожишь над каждой секундой. надеешься сбежать. Но это бесполезно. Отсюда нет выхода!

Девушка убегает на улицу.

Ж. идет в глубь сцены и садится на чемодан. Посидев несколько секунд, идет к столу, садится и пьет чай.

Через время Дев. возвращается.

Д. Объясните, что здесь происходит? Почему там так темно и пусто?

Ж. Откуда же взяться свету? … Неужели шарф в чемодане не натолкнул тебя ни на какие воспоминания?

Д. достает шарф из чемодана но ничего не поримает

Ж: Это клуб самоубийц, милочка!

Ж: Не веришь? Поищи в карманах… видишь клочок бумажки? Твой почерк?.. Это то что ты написала перед тем как.

Д. смотрит на Ж. и лезет в карман. Достает бумажку.

Ж. смотрит на нее

Ж. Читай.

Д. Когда мир закрывает двери перед входящим… (закрывает лицо руками). Я не могу…

Ж. Читай!!!

Д. (не открывая лица): он уходит без страха и сожаления… потому что ему нечего терять…

Дальше дочитывает про себя. Подкашиваются ноги

Ж. Это ты о себе писала? Или о нем? (тыкает пальцем ей в живот, Д. отступает). Кто тебе дал право расписываться за него? Думаешь, ему не было страшно?

Д. Не надо!

Ж. Думаешь, он не чувствовал, что умирает, когда ты перекрыла этим шарфом ему кислород?

Д. Прошу вас, не надо.

Ж. Он тоже кричал тебе: Мамочка, не надо! Но тебе было наплевать, у тебя была твоя, личная драма. И ты все равно перекрыла ему кислород.

Д. (тихо). Это жестоко.

Ж. Да, я, может быть, жестокая. Но я никого не убивала ребенка ради себя. … Ты, чистая душа, способная пожертвовать ради великой любви собственным ребенком.

Пауза. Д. сидит, закрыв лицо руками, наконец, начинает говорить.

Д. (как в бреду): Когда я сообщила ему, что беременна… он долго кричал на меня… Сказал, что я специально… нашла способ, чтобы помешать его карьере… Сказал, чтобы я исчезла, и перестал подходить к телефону… Вот я и… Господи

Ж.Мы сами виноваты в том, что происходит. Выбрали себе самовлюблённых идиотов, а они о нас вытерли ноги, переступили и дальше пошли. Даже не обернулись.

Пауза

Д. (пауза) Нет, нет, я не верю… Я могла лишить жизни себя. Но… я бы никогда не посмела… (показывает на живот).

Ж. Да ты уже это сделала!

Д. Я не понимала, что делаю… я не чувствовала… (Пауза. Потом приняла решение бороться.) Отсюда должен быть выход…

Ж. Я уже все перепробовала… Его нет…

Д.(начинает искать выход) Отсюда должен быть выход… Из любого тупика можно найти выход. Главное верить. (смотрит наверх). Он не мог нас оставить!

Ж. Что ж ты ТАМ про Него не вспомнила?

Д. вы сами прекрасно знаете ответ…

Девушка ищет, женщина подсмеивается. Девушка находит что-то, что женщина не пробовала. Окно или люк, ведущий вниз (под чемоданами).

Д. Что это?

Ж. Я не знаю.

Начинают вместе разбирать чемоданы.

Шум ветра, холод. Пугающий.

Д. продолжает искать, женщина отступает и берет подсвечник. Она явно боится, что Д. нашла выход. Ж. подкрадывается к ней со спины, д. продолжает искать, но чувствует опасность. Поворачивается, видит женщину и отскакивает, защищая живот. Женщина стоит над ней с подсвечником.

Ж. Отдай!

Д. Что?

Ж. Свечу!

Д. Какую свечу?

Ж. Ту, что у тебя в пальто!

Девушка, лезет в карман за свечой

Д. Зачем вам свеча?

Ж. Отдай, она моя.

Д. Я у вас ничего не брала. Это свеча всегда была со мной.

Ж. Отдай. Она тебе ни к чему…. Отдай

Женщина собирается ее ударить

Д. (угрожает) Я ее сломую

Ж. останавливается

Д: Или вы объясните, зачем она вам, или я ее сломаю.

Ж. Нет. Не смей этого делать.

Д. угрожающе, хочет переломать свечу.

Ж. Нет… не надо… Если ты это сделаешь, то ты погубишь нас обеих.

Д: Я ее ломаю

Ж: Свеча — это время… У каждому человеку который сюда поподает, дается только три свечи… Тает последняя свеча — тает жизнь, человек исчезает. Отдай мне свечу. Будь хорошей девочкой! Я сделаю для тебя все, что ты попросишь! Хочешь деньги, у меня есть много денег… (открывает чемоданы) И золото? Смотри, сколько золота! Возьми все, что у меня есть (бросает чемоданы на середину) Мне нужна только одна маленькая свечка! Отдай ее мне (умоляюще). Пойми, она тебе ни к чему. Зачем тебе возвращаться обратно? Тебя там никто не ждет, ты никому не нужна. Даже если у тебя получится вернуться, ты все равно наложишь на себя руки, потому что тебе с твоим малышом не хватит средств к существованию! Вас ждет прямой путь на помойку. Ну отдай. (Кричит) Отдай, говорю!

Д. смотрит на женщину с презрением и бросает ей свечу как собаке. Женщина бросается к свече и сдувает с нее пылинки, проверяет — не поломалась ли она.

Ж (успокаиваясь).Я тебя недооценила. Немногим удавалось довести меня до такого состояния, посмотри, у меня дрожат руки… я не могу сконцентрироваться…

Д. (говорит легко, словно сбросила груз) Не стоило ради этого так унижаться…

Ж. Это мне решать, ради чего стоит унижаться, а ради чего — нет.

Д. Ни ради чего не стоит унижаться…

Девушка садится на свой чемодан и начинает напевать песенку, все громче и громче.

Ж. Почему ты поешь? Ты издеваешься надо мной? Ты ничтожество… ты тряпка… ты… посмотри как ты легко сдалась… да что ты поешь, не смей петь… Плачь, плачь о потерянном!.. Не смей улыбаться! Я же не улыбаюсь! Я победила, а посмотри, мне совсем не весело… Я вообще забыла, когда в последний раз смеялась. Боже, да что со мной происходит? (смотрит на дрожащие руки). Мне ж не впервой! Знаешь, сколько я уже таких, как ты, облапошила?

Дев. не обращает на Ж. внимания и продолжает петь.

Ж. (кричит) Прекрати! Перестань ПЕТЬ! (закрывает уши)

Пауза.

Ж. Я так устала. Мне бы отдохнуть… И опять запуталась. Я всю жизнь занималась только карьерой. Работала с утра до вечера. Наконец открыла свое дело. Я настолько увлеклась, что в жизни кроме работы ничего не осталось. Даже не заметила, что мы с мужем почти перестали разговаривать. А потом кризис и все пошло псу под хвост. Моя фирма обанкротилась. Нам пришлось продать квартиру, машину… Однажды вечером прихожу домой, а его нет. Только записка — «прощай, прости за все. Я так больше не могу!». И все, я тоже больше не смогла… У меня был муж… У меня мог быть ребенок. Я всех потеряла. Так пусто…

Ж. (спокойно): Зачем ты пела?

Д. Убаюкивала… Он боялся…

Ж. Это не колыбельная.

Д. Я других не знаю.

Ж. Разве тебе не пела твоя мама?

Д. Нет. Не пела… Не было мамы… И куклы не было… Я к соседке ходила на куклу смотреть, а потом украла…

Ж. А что же было?

Д. А были конфеты «Ромашка» в полиэтиленовом кулечке. Помню, смотрю в окно: у ворот — машина стоит. Бабушка идет к ней через огород, ноги в земле вязнут. Потом наклоняется и долго-долго так стоит, словно в каком-то бесконечном поклоне… А потом из окна машины показывается рука, тонкая-тонкая, браслетик на ней, как ниточка… и пакетик бабушке протягивает…. А бабушка говорит: Таких, как ты стерилизовать надо, чтоб не плодились бездомные …. Потом в дом вернулась, пакетик на стол бросила и говорит: «На вот, гостинец от мамы, будешь есть и вспоминать… „Так я и не съела ни одной конфеты — боялась, что вспомню… очень боялась…

Ж. Хочешь, я тебе колыбельную спою?

Д. кивает. Песня, Ж. укачивает Д. у себя на коленях. Допевает, медленно сползает на пол рядом с Д. Долго сидит, закрыв лицо руками.

Девушка замолкает и смотрит на Женщ., женщ. смотрит на Дев., потом медленно садится на пол.

Ж. Возьми свечу…

Д. Нет.

Ж. Возьми. Она твоя. Зажги ее, и, может, у тебя получится найти выход.

Д: Нет я боюсь

Ж. Посмотри на меня, что со мной сделал страх. Я панически боялась сделать последний шаг, туда. туда где все исчезают. вдруг мне придется за все расплачиваться… Но я больше не боюсь. Зажги свечу. Возможно, это мой единственный шанс что-то изменить…

Девушка сомневается брать или нет, т.к. не хочет такой жизни как у женщины, но и умирать не хочет. Женщина засовывает в руки девушки свечу и уходит.

Обе сидят по разные стороны. Пауза.

Дев. смотрит на Женщ. И принимает решение не оставаться здесь. Разламывает свечу

Д.Я верю, что все будет хорошо. Нужно только суметь отказаться от того, что держит нас в прошлом… И не задумываться о будущем. Так глупо, но сейчас я радуюсь возможности дышать, видеть, слышать… чувствовать. Сердце бьется. Я не знаю, есть ли у нас завтра. Но сегодня… у нас есть СЕГОДНЯ…

Они обе поджигают эти свечи от своих догорающих свечей. Тьма.

На заднем фоне зажигаются огоньки, как будто кто-то еще держит свечи. Молитвы. Темнота. Шум ветра.

Два луча света, на женщину и девушку которые сидят среди зрителей в театре.


Нафаня

Досье

Нафаня: киевский театральный медведь, талисман, живая игрушка
Родители: редакция Teatre
Бесценная мать и друг: Марыся Никитюк
Полный возраст: шесть лет
Хобби: плохой, безвкусный, пошлый театр (в основном – киевский)
Характер: Любвеобилен, простоват, радушен
Любит: Бориса Юхананова, обниматься с актерами, втыкать, хлопать в ладоши на самых неудачных постановках, фотографироваться, жрать шоколадные торты, дрыхнуть в карманах, ездить в маршрутках, маму
Не любит: когда его спрашивают, почему он без штанов, Мальвину, интеллектуалов, Медведева, Жолдака, когда его называют медвед

Пока еще

Не написал ни одного критического материала

Уже

Колесил по туманным и мокрым дорогам Шотландии в поисках города Энбе (не знал, что это Эдинбург)

Терялся в подземке Москвы

Танцевал в Лондоне с пьяными уличными музыкантами

Научился аплодировать стоя на своих бескаркасных плюшевых ногах

Завел мужскую дружбу с известным киевским литературным критиком Юрием Володарским (бесцеремонно хвастается своими связями перед Марысей)

Однажды

Сел в маршрутку №7 и поехал кататься по Киеву

В лесу разделся и утонул в ржавых листьях, воображая, что он герой кинофильма «Красота по-американски»

Стал киевским буддистом

Из одного редакционного диалога

Редактор (строго): чей этот паршивый материал?
Марыся (хитро кивая на Нафаню): его
Редактор Портала (подозрительно): а почему эта сволочь плюшевая опять без штанов?
Марыся (задумчиво): всегда готов к редакторской порке

W00t?